Au début de l'été 1998, dans un village paisible du sud de la France, Sam, un jeune postier, mène une vie simple mais épanouie. Il partage ses journées entre les petites rues du village, les champs et les moments précieux passés avec sa grand-mère, chez qui il vit. Tout le monde connaît Sam et il connaît tout le monde, et rien ne semble pouvoir troubler cette tranquillité.

Mais un jour, tout bascule : Sam reçoit un avis d'expulsion et se fait licencier de son travail. Désemparé et sans ressources, il se retrouve à devoir trouver une solution pour échapper à la spirale de la précarité. C’est alors qu’il se lance dans une aventure inattendue : le troc. Un monde d'échanges, de bartering, de découvertes, où chaque objet a une valeur bien plus grande que ce qu'il semble être. Mais en chemin, Sam va se heurter à des choix difficiles, des alliés inattendus, et des secrets du village qu'il n’avait jamais imaginés...